Как появилась идея для сюжета

Существует множество способов рассказать правдивую историю, и никогда не бывает единственного пути к поиску подходящей идеи или персонажей, чтобы воплотить эти истории в жизнь.

Когда журналист находит идеальную идею, может ли он завоевать доверие своих героев, чтобы воплотить её в жизнь? «Огромная часть моей работы заключается в том, чтобы показать… что я хочу понять их историю как можно лучше и что я готов потратить на это столько времени, сколько потребуется», — сказал репортер Washington Post Питер Джеймисон изданию Nieman Storyboard в 2023 году.

Ветеринарный патологоанатом Кэти Бурек, героиня книги Кристофера Соломона «Детектив северных странностей».

Семь журналистов рассказывают о том, как они находили идеи для своих сюжетов и главных героев, а также о том, как их герои доверяли им и позволяли рассказывать эти истории с заботой и сочувствием:

1. Участие в создании истории: Сара Швейцер из Boston Globe о книге «Жизнь и времена Страйдера Вулфа» (2016)

Сара Швейцер и раньше писала рассказы о маленьких детях, но никогда о детях в возрасте пяти лет. Ребенок, Страйдер Вулф из Нью-Гэмпшира, был на грани смерти за три года до того, как Швейцер с ним познакомилась.

В возрасте двух лет Страйдер был жестоко избит бойфрендом своей матери, в результате чего у него были сильно повреждены кишечник и образовалась дыра в желудке. За четыре дня ему сделали три операции, и он провел три недели в больничной койке в штате Мэн.

Швейцер познакомилась с Вольфом, когда гостила у своих бабушки и дедушки в штате Мэн. Бабушка и дедушка искали новый дом и изо всех сил пытались справиться с заботами о маленьком мальчике и его младшем брате, которые уже были постарше. Это история триумфа над тяжелой травмой и неблагоприятными обстоятельствами.

Вот как Швейцер нашла эту семью:

Когда я ищу историю, я, можно сказать, осматриваюсь по сторонам, поэтому в данном случае я просматривала судебные записи. Я нашла решение Верховного суда Нью-Гэмпшира, отклонившего апелляцию насильника Страйдера, бойфренда его матери, и меня это очень поразило. Решение было длинным, душераздирающим, и я не могла не задаться вопросом, что же произошло со Страйдером с тех пор. Я разыскала семью в Оксфорде, штат Мэн, но не смогла найти номер телефона, поэтому позвонила в местную полицию. Начальник сказал мне, что он тоже ищет эту семью. Оказалось, что семью выселили на той неделе, и сотрудники службы защиты детей хотели убедиться, что со Страйдером и его братом все в порядке. Он сказал, что сообщит семье, что я их ищу, и Ланетт позвонила мне несколько дней спустя и согласилась на встречу. Оглядываясь назад, это кажется случайным, но я считаю, что истории часто возникают благодаря сочетанию удачи и случайного появления, и здесь эти два фактора совпали.

2. Формирование доверия с объектом исследования: Кристофер Соломон и «Детектив северных странностей» (2017)

Журналист Кристофер Соломон узнал о ветеринарном патологоанатоме Кэти Бурек, работая над статьей для журнала Scientific American. Он отправил ей электронное письмо, но она так и не ответила.

Забыв на несколько лет о Бурек и том электронном письме, Соломон снова услышал её имя, когда репортер National Geographic Крейг Уэлч ужинал с Бурек и другими учеными, работая над своим репортажем. Соломон понял, что хочет вернуться к ней и её профессии: изучению водных животных после их смерти.

История Соломона начинается с того, как Бурек осматривает мертвых выдр и демонстрирует своеобразное и извращенное чувство юмора. Однако добиться от нее откровенности было непросто. Бурек не только не ответила на электронное письмо Соломона, но и годами избегала интервью с прессой:

На самом деле, Бурек потребовалось некоторое время, чтобы проникнуться ко мне симпатией. Как это часто бывает с учеными, у нее был негативный опыт общения с журналистами в прошлом; в результате она годами держалась в тени, почти никогда не появляясь в новостях. Она не хотела, чтобы о ней писали. В то же время, как и многие ученые, она хотела, чтобы люди обратили внимание на то, что происходит там, наверху. У нее было послание, которое она хотела донести.

Спустя пару месяцев после того, как они впервые связались и между ними установилось взаимопонимание, Соломон спросил, может ли он поработать с ней несколько недель.

Познакомившись с Бурек поближе, я понял, что она удивительный человек: добрая, умная, остроумная, увлеченная своей работой, эксцентричная и невероятно цитируемая. В общем, мечта писателя. Часто так и бывает, не правда ли? Как только мы преодолеваем первоначальные барьеры между репортером и героем, могут произойти интересные и значимые вещи.

3. В продолжение комментариев: Откровенный рассказ о семье, которая бросила вызов предписаниям своей веры о домашнем обучении (2023)

Журналист Washington Post Питер Джеймисон написал статью о Дэне Коксе, юристе, ставшем политиком, из Мэриленда, возглавляющем движение среди христиан за домашнее обучение детей. Из нескольких сотен комментариев к статье один особенно привлек внимание Джеймисона: один из комментаторов утверждал, что лично знаком с сетью домашнего обучения Кокса.

Джеймисон связался с комментатором по электронной почте, которую тот использовал при регистрации в Post, и вскоре получил ответ от человека по имени Аарон Билл. Он и его жена Кристина выросли в семье, где домашнее обучение демонизировало государственное образование, — тем не менее, в то время трое из четырех их детей посещали государственную школу.

В ходе двухчасовой беседы с родителями в конференц-зале Джеймисон узнал, что оба родителя были очень способными, но не стремились к получению высшего образования из-за своего воспитания. По всей видимости, они не хотели того же для своих детей.

Вот что Джеймисон сказал о первоначальном знакомстве с семьёй Билл:

Значительная часть моей работы заключается в том, чтобы показать таким людям, как Аарон и Кристина, что я хочу понять их историю как можно лучше и что я готов потратить на это столько времени, сколько потребуется. Мне нравится думать, что, прилагая усилия — приходя рано утром, когда начинается учеба, или вечером, когда в кампусе проходят семейные мероприятия; посещая детский мюзикл по выходным; сидя и разговаривая столько, сколько они готовы говорить, — я, так сказать, «вношу свой вклад», показывая свою приверженность этому процессу.

4. «Всегда в поисках идей»: Крис Джонс и «То, что его поддерживало» (2015)

Крис Джонс сказал, что спустя пять лет работы в Esquire он чувствовал непреодолимое желание писать более длинные рассказы на сложные темы. Это желание привело его к написанию самого длинного произведения в его карьере — рассказа объемом 17 000 слов о солдате, погибшем во время службы в Ираке в 2007 году.

Всё началось с чтения различных изданий, и Джонс, в частности, прочитал репортаж CNN о жизни на оперативной базе в Багдаде. Одна сцена, где тело погибшего солдата несли на базу, особенно его впечатлила. Затем у него возник вопрос: как же тело солдата на самом деле доставляется домой?

Я всегда ищу идеи, и часть работы журнального писателя — это постоянный поиск сюжетов. И знаете, идеи часто оказываются самой сложной частью. Даешь отличному писателю плохую идею, и он ничего с ней не сделает. А даешь хорошую идею посредственному писателю, и он все равно придумает довольно неплохой рассказ. Идея настолько важна.

Кроме того, для написания истории требовалось разрешение семьи человека, о котором он хотел написать, и американских военных. Он опасался, что получить эти два согласия будет сложно, особенно от военных. Как оказалось, «как и в случае с презентацией, это был невероятно простой процесс».

5. В поисках необычного: Джесси Кац рассказывает о «марафоне в Сан-Квентине» (2016)

Джесси Кац сказал, что чувствовал себя как рыба без воды, когда впервые начал освещать криминальные события для Los Angeles Times в 90-х годах. Он сказал, что эта работа помогла ему «развить множество навыков и тактик, а также много эмпатии и внимательности».

Это пригодилось ему во время визита в старейшую тюрьму Калифорнии, Сан-Квентин, примерно 20 лет спустя. Он посетил тюрьму для подготовки другого материала, а также узнал, что заключенные раз в год устраивают марафон . Они прокладывают трассу по всему ограниченному пространству учреждения, преодолевая 105 кругов, чтобы составить 26,2 мили.

Меня очень впечатлила атмосфера этого места, средневековая обстановка и контраст между этим ветшающим замком и элитным, дорогим участком на берегу залива. В тот момент я увидел Сан-Квентин. А когда услышал, что там проходил марафон, это меня просто поразило. Есть что-то особенное в напряжении, возникающем при попытке создать дистанцию ​​в таком замкнутом пространстве.

Во время беседы с заключенными и охранниками Кац рассматривал трассу марафона в Сан-Квентине как самостоятельный, неповторимый объект.

Меня очень заинтриговал сам маршрут. Я был полон решимости задокументировать каждый поворот и описать местность, по которой он пролегал. Мне казалось, что маршрут играет центральную роль во всем — в напряжении между свободой и ограничением. Без этого ограничения не было бы и самого необычного маршрута, а без необычного маршрута история была бы гораздо менее интересной.

6. В ожидании подходящего момента: Эли Саслоу и одна семья из Ньютауна (2013)

Для газеты Washington Post Эли Саслоу отправилась в Ньютаун, штат Коннектикут, вскоре после ужасной стрельбы в начальной школе Сэнди-Хук в 2012 году. За время работы там она написала три ежедневных репортажа, и большинство родителей, что вполне понятно, не хотели вмешиваться.

Спустя несколько недель после того, как законопроект о контроле над оружием не прошёл в Конгрессе, Саслоу поговорила со своим редактором из Post. Они хотели написать о семье, которая добивается перемен, и о том, как эти попытки не увенчались успехом. Время было идеальным: последствия стрельбы всё ещё ощущались в обществе, но «прошло достаточно времени, чтобы можно было заметить, как они постепенно и безжалостно утихают».

Саслоу несколько дней смотрела телевизионные интервью семей, пострадавших от трагедии. Особое внимание она обратила на программу «60 минут», в которой беседовали с 10 родителями. Она хотела найти кого-нибудь, кто активно занимается вопросами законодательства об оружии и работает с другими детьми. После обращения к нескольким людям она в конце концов остановила свой выбор на семье Барден, чей 7-летний сын Дэниел погиб в Сэнди-Хук:

Я объяснила, что хочу сделать. Думаю, всегда лучше быть достаточно откровенной в том, о чём ты просишь — сколько времени ты хочешь с ними провести, какую историю ты хочешь рассказать и так далее. Им потребовалось некоторое время, чтобы обдумать это. Они попросили меня прислать им несколько других моих рассказов. Они поговорили с пиарщиком, который консультировал семьи, а затем пиарщик поговорил со мной. Примерно через неделю после моего звонка они сказали, что согласны, и через несколько дней я полетела в Ньютаун. Затем, что касается доступа к их жизни, это в основном сводилось к тому, чтобы оставаться рядом. Я проводила с ними, наверное, 12 или 14 часов в день, когда была там. Я сидела рядом с ними в поезде до Делавэра. Я ходила с ними обедать. Я была рядом, когда они просыпались по утрам. Я останавливалась в отеле неподалеку, но почти всё время проводила у них дома. Иногда я задавала вопросы, но большую часть времени я просто была там, стараясь как можно незаметнее в их повседневной жизни.

7. Составление портрета близких людей: Журналистка исследует законы и эмоциональные последствия помощи своему отцу в смерти (2022)

Эсме Э. Депрез применила свои навыки повествования, полученные в Bloomberg Businessweek, к теме, которую она никогда не думала, что будет исследовать: к своему отцу Рону и его последним годам борьбы с БАС (боковым амиотрофическим склерозом).

В своем очерке объемом 5000 слов она затронула не только отношения с отцом в период ухудшения его здоровья, но и состояние медицинской помощи при эвтаназии в Соединенных Штатах. В своем штате Мэн Рон был одним из первых, кто принял препарат, прекращающий жизнь, доступный только тем, кто был в здравом уме и кому оставалось жить менее шести месяцев.

Она увидела в возможности написать о своем отце способ почтить его память, и разговор со старшим редактором Bloomberg, который сопровождал ее на протяжении всего этого журналистского пути, окончательно укрепил ее в этом решении.

Интересно, что она не сказала отцу, что собирается написать эту историю, — и это разрывало её изнутри. Она боялась, что он рассердится, отчасти потому, что он скрывал серьёзность своего состояния от большинства знакомых. Но вот что она сказала после долгих раздумий:

В конце концов я убедила себя, что большая часть его души гордилась бы мной — гордилась бы тем, что я встретила его смерть и свою скорбь по этому поводу самым решительным образом. Я также подумала о том, что он был человеком, посвятившим свою жизнь и карьеру эпидемиологу и консультанту в области общественного здравоохранения разработке и продвижению реформ здравоохранения в своем родном сельском штате Мэн и даже в Западной Африке. Думаю, он был бы рад, что его история смогла осветить реальное влияние государственной политики, приобретающей все большее значение, и помочь сформировать то, как люди воспринимают и относятся к ней.

© Автор: Эмилия Висневски